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Als ik aandeoverkant vandestraatwoonde en je dap-
per maar wanhopig tegen je kwaal zag vechten en
soms met je sprak, wanneer je me onmogelĳk kon
ontwĳken, danzou ik het niet aangedurfdhebbenje te
zeggenwat ik je nu wil zeggen.Jezou me niet laten
spreken, want je zou bang voor mij zijn. Je zou den-
ken dat ik meedoeaan de samenzwering van alles en
iedereentegenje; je zou het mekwalĳk nemendat ik
vermoed hoezeer je in het geheim door angst wordt
gefolterd.

Als we elkaar recht in deogenzoudenkunnenkĳken,
danzou ik niet weten hoe ik je kan vertellen dat ik je
reuze sympathiek vind. Dan zou ik niet kunnen zeg-
gen dat ik niets verachtelĳks of belachelĳks aan je
vind wat eenzedenpreekwaard zou zĳn, want je zou
me niet laten spreken over jouw noodlottige ziekte.
Wĳ zoudenbeiden doenalsof zeniet bestond.

Dusmoetik je wel schrĳven. Ik schrĳf je eenbrief enleg
hem op deze veilige plaats, waar je hem zult vinden en
hem voor jouw familie verborgen kan houden en dan
lezen.

Jij en ik hebben om te beginnen één ding gemeendat
onsbindt: wĳ wetenbeidendat jouw drankzucht je in
het geheimdodelĳk ongerustmaakt.

Je kunt eender welke leeftijd hebben – een universi -
teitsstudente, een jonge moeder, een door bewonde-
ring omringde zakenvrouw, de echtgenote van de
meest vooraanstaande burger uit je stad, een groot-
moedermet bezadigduiterlĳk. Jekunt eenextroverte
persoonlĳkheid bezitten en altĳd leven in de brouwe-
rij brengen.Of eenbevreesd,zich minderwaardig voe-
lend persoontje zĳn, dat moed uit een fles moet put-
ten, voordat ze om het evenwat onderneemt, hoeeen-
voudig dat anderemensenook mag lĳken.

Misschien drink je al maanden,misschien al jaren lang.
Je zou het verschrikkelijk vinden en het heftig ontken-
nen,indien iemandje eenalcoholiste noemde.Maar in je
binnenstevraag jĳ je af of je dat inderdaadbent. Ik kan
je hierop onmiddellĳk eenantwoordgeven.Indien jĳ je
drinken niet meer in handenhebt, indien je thans meer
drinkt danje zou willen toegeven,dekansgroot is dat je
wel degelĳk eenalcoholiste bent. Wanneerik dit woord
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gebruik, bedoel ik daarmeeiemand die aan eenziekte
lĳdt. Een ziekte die geleidelĳk toeneemten verergert,
waarbij zedewereld van die persoonvoortdurend meer
inperkt, totdat dezepersoonniets andersmeer verlangt
of belangrĳk vindt danalcohol.

Omdat je een vrouw bent, drink je waarschĳnlĳk in
het diepste geheim, want je hebt al het mogelĳke
gedaan om het voor iedereen verborgen te houden,
zelfs voor jezelf. En misschien benje daarin geslaagd.
Misschien weet – nog – niemand dat je ooit drank
gebruikte. Het is immers zo dat je in het openbaarniet
eensééncocktail durft te drinken, omdat je weet dat
het eerste glaasje de misstap is bovenaan een hoge
trap, waarvan je steedsweer naar benedenvalt.

Misschien ben je een“slaapkamerdrinkster” en ben ik
jou op dit ogenblik in je kamer gevolgd, waar je van
plan bent naar eenfles te grĳpen die onder jouw fijne
lingerie ligt of in een onschuldige hoedendoosop de
bovensteplank verstopt zit. Misschien zĳn jouw fami-
lieleden nog niet achterdochtig door je vaak voorko-
mende“hoofdpĳn”.

Aan de anderekant is het ook mogelĳk dat je éénvan
die schaduwenbent die hun leven slĳten in het half-
duister van bars en andere drankgelegenheden.
Misschien ben je het probleem van de buurt of de
schandpaalvan de stad.Misschien heeft jouw familie
al haar pogingen om je te dekken opgegeven en
getroosten zelfs jouw kinderen zich niet meer de
moeite om verontschuldigingen voor je te bedenken.
Of misschienheb je zelfs je familie verloren, doordat
je het drinken maarniet kon laten. Maar in welk stadi-
um jĳ je tegenwoordigook bevindt, er is hoopvoor je
– hier. Noch verwĳt noch schandemoeten je worden
toegeschreven. Je verdient ook niet de zelf gerecht-
vaardigde smeekbeden, noch beschuldigingen die
iedereen over je uitstort op een verongelĳkte toon :
“Als je vanonshield zou je er meestoppen”. “Je denkt
alleen maaraanjezelf”. “Je moestbeschaamdzĳn, jĳ
met al je cultuur en je mogelĳkheden!” Neen, jĳ bent
geen zelfzuchtig, zedeloosmonster. Eigenlĳk ben je
helemaal het tegenovergestelde.

Jĳ bent eenwanhopige vrouw die heel ziek is. ...



Ik benverantwoordelĳk...
Wanneerwie danook, waar ook ter wereld,

zĳn handuitsteekt om hulp,

wil ik dat dehandvanAA er altĳd zal zĳn.

En daarvoorben ik verantwoordelĳk.


