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Als ik aande overkant van de straat woonde en je dap-
per maar wanhopig tegen je kwaal zag vechten en
soms met je sprak, wanneer je me onmogelijk kon
ontwijken, danzou ik het niet aangedurfd hebbenije te
zeggenwat ik je nu wil zeggen. Je zou me niet laten
spreken, want je zou bang voor mijj zijn. Je zou den-
ken dat ik meedoe aan de samenzwering van alles en
iedereentegenje; je zou het me kwalijk nemendat ik
vermoed hoezeer je in het geheim door angst wordt
gefolterd.

Als we elkaar recht in de ogen zoudenkunnen kijken,
danzou ik niet weten hoe ik je kan vertellen dat ik je
reuze sympathiek vind. Dan zou ik niet kunnen zeg-
gen dat ik niets verachtelijks of belachelijks aan je
vind wat een zedenpreekwaard zou zijn, want je zou
me niet laten spreken over jouw noodlottige ziekte.
Wij zouden beiden doen alsof ze niet bestond.

Dus moetik je wel schrijven. Ik schrijf je eenbrief enleg
hem op deze veilige plaats, waar je hem zult vinden en
hem voor jouw familie verborgen kan houden en dan
lezen.

Jij enik hebben om te beginnen één ding gemeendat
ons bindt: wij weten beidendat jouw drankzuchtje in
het geheim dodelijk ongerust maakt.

Je kunt eender welke leeftid hebben — een universi -
teitsstudente, een jonge moeder, een door bewonde-
ring omringde zakenvrouw, de echtgenote van de
meest vooraanstaande burger uit je stad, een groot-
moeder met bezadigd uiterlijk. Je kunt eenextroverte
persoonlijkheid bezitten en altijd levenin de brouwe-
rj brengen. Of eenbevreesd, zich minderwaardig voe-
lend persoontje zijn, dat moed uit een fles moet put-
ten, voordat ze om het even wat ondemeemt, hoe een-
voudig dat andere mensenook mag lijken.

Misschien drink je al maanden, misschien al jaren lang.
Je zou het verschrikkelijk vinden en het heftig ontken-
nen, indien iemand je eenalcoholiste noemde.Maar in je
binnenstevraag jij je af of je datinderdaadbent. Ik kan
je hierop onmiddellijk eenantwoord geven.Indien jij je
drinken niet meer in handen hebt, indien je thans meer
drinkt danje zou willen toegeven,de kansgroot is dat je
wel degelijk eenalcoholiste bent. Wanneerik dit woord
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gebruik, bedoel ik daarmeeiemand die aan een ziekte
lijdt. Een ziekte die geleidelijk toeneemten verergert,
waarbij ze de wereld van die persoon voortdurend meer
inperkt, totdat deze persoon niets anders meer verlangt
of belangrijk vindt danalcohol.

Omdat je een vrouw bent, drink je waarschijnlijk in
het diepste geheim, want je hebt al het mogelijke
gedaan om het voor iedereen verborgen te houden,
zelfs voor jezelf. En misschien benje daarin geslaagd.
Misschien weet — nog — niemand dat je ooit drank
gebruikte. Het is immers zo datje in het openbaarniet
eenséén cocktail durft te drinken, omdat je weet dat
het eerste glaasje de misstap is bovenaan een hoge
trap, waarvan je steedsweer naar beneden valt.

Misschien ben je een “slaapkamerdrinkster” en ben ik
jou op dit ogenblik in je kamer gevolgd, waar je van
plan bent naar eenfles te grijpen die onder jouw fijne
lingerie ligt of in een onschuldige hoedendoosop de
bovensteplank verstopt zit. Misschien zijn jouw fami-
lieleden nog niet achterdochtig door je vaak voorko-
mende“hoofdpijn”.

Aan de anderekant is het ook mogelijk dat je éénvan
die schaduwenbent die hun leven slifen in het half-
duister van bars en andere drankgelegenheden.
Misschien ben je het probleem van de buurt of de
schandpaalvan de stad. Misschien heeft jouw familie
al haar pogingen om je te dekken opgegeven en
getroosten zelfs jouw kinderen zich niet meer de
moeite om verontschuldigingen voor je te bedenken.
Of misschien heb je zelfs je familie verloren, doordat
je het drinken maar niet kon laten. Maar in welk stadi-
um jij je tegenwoordig ook bevindt, eris hoop voor je
— hier. Noch verwijt noch schandemoeten je worden
toegeschreven. Je verdient ook niet de zelf gerecht-
vaardigde smeekbeden, noch beschuldigingen die
iedereen over je uitstort op een verongelijkte toon :
“Als je vanonshield zou je er meestoppen”. “Je denkt
alleen maar aanjezelf’. “Je moestbeschaamdzijn, jij
met al je cultuur en je mogelijkheden!” Neen,jij bent
geen zelfzuchtig, zedeloos monster. Eigenlijk ben je
helemaal het tegenovergestelde.

Jij bent eenwanhopige vrouw die heel ziek is.



Ik ben verantwoordelijk...
Wanneerwie dan ook, waar ook ter wereld,
Zijn hand uitsteekt om hulp,

wil ik datde handvanAA er altijd zal zijn.

En daarvoorbenik verantwoordelijk.



